那些年，我们一起刷过的副本——梦幻西游经典队友回忆录

凌晨两点半，电脑屏幕的光打在脸上，我盯着游戏里那个叫"一剑霜寒"的剑侠客发愣。这哥们从2006年跟我组固定队到现在，上周突然卖号了。微信上就留了句"老婆生了，得养家"，然后头像就再没亮过。

一、组队频道里的江湖

05年那会儿，网吧里十台机器有八台在跑梦幻。组队频道永远在刷屏，最经典的招募广告是："35级DT求组抓鬼，自带包子，不跳车"。现在想想，那时候的队友关系纯粹得像白纸——

• 大唐官府永远是香饽饽，横扫千军一出，小怪倒一片
• 盘丝洞妹子说话都带着波浪线~
• 龙宫兄弟最爱说"等我蓝符"然后消失半小时

记得有次抓鬼，队里化生寺的"慈悲为怀"突然说要去帮妈妈收衣服。我们四个就在长安酒店门口打牌，等他回来继续。放现在？早被踢八百回了。

二、固定队的黄金时代

07年暑假，我们"五虎上将"固定队成型。配置现在看简直奇葩：

角色	门派	骚操作
队长"老黄"	方寸山	催眠符永远miss
"奶爸"	化生寺	加血前必喊"信春哥得永生"
"输出"	狮驼岭	变身后必卡机

最绝的是队里普陀山那姑娘，每次杀星宿都要先算卦。有次她算出"大凶"，我们硬是蹲在傲来国钓鱼等了一小时。

三、那些刻进DNA的副本

1. 乌鸡国水陆大会

这副本教会我两件事：

• 永远别信"我会杀树"的队友
• 国王变身时网吧断电会引发真实骂战

有回杀到最后关头，队里龙宫突然说："我妈拔网线了"。我们四个开着语音给他唱《求佛》，硬是撑到他偷摸连回来。

2. 车迟斗法答题

现在看到"虎力大仙"四个字还手抖。当年队里大唐兄弟把"三清观"答成"三鹿奶粉"，直接害我们重头再来。后来他考研上了985，我们都说游戏里是故意装傻。

四、消失的队友们

2010年后，好友列表开始大片灰暗：

• "夜袭寡妇村"去当兵了
• "紫霞仙子"考上了注册会计师
• "狂砍一条街"最后留言是"要去相亲"

最绝的是"一枪爆头"，卖号时说要去阿富汗做生意。三年后突然上线，在帮派频道发了张烤羊肉串的照片。

前几天清理仓库，翻出08年存的烟花。站在方寸山悬崖边全放了，系统提示"一剑霜寒正在登陆"——结果是个买号的工作室。烟花炸完的灰烬里，那个89级小骨头还站在原地，头顶气泡框写着："师傅，这次我保护你"。