熬夜剪了三天三夜的梦幻西游高燃混剪，这些名场面不录下来真睡不着

凌晨三点半，显示器蓝光打在脸上的时候，我突然意识到自己已经对着PR软件连续工作了18个小时。桌面上散落着七八个空红牛罐子，素材文件夹里躺着326段战斗录像——这大概是我玩梦幻西游十八年来最疯狂的一次剪辑尝试。

（梦幻西游端游高燃剪辑，最后，突然高燃）

为什么非要折腾这个混剪？

事情要从上个月帮战说起。当时我们帮派和"江山如画"服务器老牌强队「战神殿」打了场45分钟的拉锯战，最后靠着地府孩子死亡禁锢的精准预判翻盘。这段录像在群里传疯了，好几个兄弟私信我说："这操作不剪进视频里可惜了"。

这些碎片在脑子里来回碰撞，最后变成现在这个23分48秒的庞然大物。说真的，剪完才发现有些战斗场面可能只有老玩家才懂那种热血沸腾的感觉。

2018年6月的门派闯关录像现在看依然头皮发麻。当时「紫禁之巅」服务器某队伍带着全魔方寸+力五庄的奇葩配置，在最后30秒完成逆袭。注意看他们的宠物操作：

这种精确到帧的配合，现在很多竞速队都做不到。我特意把原版音效保留了下来，听到那句"还有10秒！"的系统提示时，握着鼠标的手还是会条件反射地发抖。

去年帮主老陈过生死劫那晚，YY里起码有三十号人围观。打到第九层「轮回」的时候，他的大唐官府号只剩237点血，宝宝全飞。结果这货突然切了套全耐属性，靠着163特效连续触发三次，硬是磨死了BOSS。

这段我做了慢放处理，重点展示几个细节：

翻素材时发现很多非战斗场景反而更有感染力。比如：

2010年暑假活动，凌晨四点的东海湾密密麻麻全是挂机抓泡泡的人，当前频道刷屏速度快到看不清；2016年资料片更新前夜，一堆人在方寸山悬崖最后打坐等维护，有人突然开始丢烟花，最后演变成全服务器玩家的告别仪式。

这些片段我用了交叉溶解转场，配上《再战江湖》的副歌部分，效果意外地好。特别是看到那些早已灰掉的好友ID在画面里闪过时，弹幕肯定要爆炸。

本来没打算剪这部分，直到找到「醉风」2019年那突然把150级无级别锤子的打造录像。从买陨铁到出专用界面的全过程才27秒，但每个老玩家都知道这种"白光一闪"意味着什么。我在时间线上标记了关键帧：

高燃

最崩溃的是处理《天命之战》那段鼓点。为了对齐某个帮派竞赛的冲锋镜头，我不得不把29帧的画面拆成三段变速。中间还夹杂着解说突然拔高的"漂亮！"，音轨差点没把我逼疯。

后来发现个取巧的办法：用游戏原声的战斗倒计时音效作为节奏锚点。比如：

凌晨四点二十二分，当最后一段剑侠客施展横扫千军的残影效果渲染完成时，窗外早餐铺的卷闸门已经哗啦啦响起来了。这个充斥着红牛味道的工程文件，或许就是对我们这群「梦幻遗老」最好的致敬吧。