有次帮战遇到他，队伍里大唐问他为啥不更新装备，他在当前频道回了句："海里捞出来的才是宝贝，商场买的算啥本事"——这话后来成了贴吧签名档的常客。

二、那个价值50万的空号

2018年账号第一次交易时，藏宝阁记录显示成交价49.8万。离谱的是这号当时：

贴吧老哥算过账，按当时物价这号撑死值2万。但买家看中的是ID历史——参加过27次服战，12次把土豪队打退赛，还有个全服唯一的"海鲜大亨"称谓（据说是GM开玩笑给的）。

后来才知道，接盘的是某直播平台老板，想拿来当公司吉祥物。结果买完第三天，系统把"章鱼哥"ID回收了（据说涉及现实生物保护组织投诉？），气得老板在直播间连砸三个键盘。

三、现在的市场行情

上个月这号又在藏宝阁闪现，标价28万。我托朋友打听过详情：

• 修炼：人修满，宝宝修4个20
• 新增了九尾冰狐和天使猪猪（怀疑是后来买的）
• 装备栏多了套160级混沌兽，但没开符石
• 仓库留着13车海产烹饪（真·章鱼哥行为）

有个做游戏中介的朋友跟我说，这种号属于"情绪价值大于实用价值"。买它的人要么是当年被虐过的土豪来报仇，要么是主播买来搞情怀——去年有个69级大爷想买来当收藏品，结果被家里人发现后断了零花钱。

四、老玩家才知道的冷知识

翻着十年前的游戏截图，突然想起些关于这个号的细节：

1. 章鱼哥从来不用自动战斗，哪怕刷师门也要手动点技能。有次他解释说："让龟丞相自己打，那不是欺负老人家吗？"

2. 他背包永远带着99个臭豆腐（烹饪产物），说是海底信号不好，吃这个能提神。

3. 2016年更新防沉迷系统时，他账号因为"疑似海洋生物"被系统误判，客服打电话核实，接电话的人用青岛话说了句"俺是章鱼咋了"，把客服妹子整不会了。

写到这里烟抽完了，帮派群已经聊到要不要众筹买号。屏幕上的游戏界面还停在长安城，突然看见个骑着海豚的龙宫路过——当然不可能是他，但那一瞬间确实恍惚了下。或许每个老玩家心里都有个章鱼哥，是那个组队没人要就自己单挑剧情，被土豪虐了还能笑呵呵说"海鲜市场收摊了"的少年。