电竞圈真有叫马龙的六边形战神？

哎你说奇不奇怪？游戏打得好的都叫Uzi、Faker这种洋气名字，怎么突然冒出个叫马龙的？这名字听着像隔壁打乒乓的大爷啊！更离谱的是江湖传言这哥们拿过18个冠军奖杯，手速快到能徒手拆键盘？今天咱们就来扒一扒这个顶着中文名的电竞圈狠人。 档案袋里的秘密 这哥们本名还真叫马龙，身份证上1993年7月20日出生，山东淄博人。要说他打电竞这事儿，得从网吧说起。当年他在贴吧晒出的第一张照片，穿着校服蹲在烟雾缭绕的网吧角落，面前摆着吃剩的泡面——谁能想到这学生仔后来成了《英雄联盟》和《CS:GO》双料职业选手？ 关键信息划重点： 身高178cm但常年驼背打游戏，被粉丝戏称"电竞虾米 左手无名指有颗痣，每次直播都有人说要截图当幸运符 成名战用的鼠标是网吧顺走的，后来成了品牌定制款原型 从网瘾少年到职业选手 要说马龙的职业生涯，得分成三个魔幻阶段。最早在山东本地网吧赛混日子，有次代打赚了200块饭钱，结果被老板当场抓包："你这操作不去打职业，窝在这破网吧干啥？"这话直接把他点醒了。 重要转折点： 1. 2012年加入二线战队"银河战舰"，结果战队三个月就解散 2. 2014年转型《CS:GO》，用匪夷所思的盲狙操作一戰封神 3. 2017年杀回《英雄联盟》，带着新队伍把老东家打到投降 最绝的是2019年全球总决赛，这老哥硬是顶着38度高烧打完BO5。决胜局眼看要输，他突然掏出冷门英雄泽拉斯，五杀翻盘瞬间引爆二十多个国家的热搜榜。那天过后，游戏里泽拉斯的出场率暴涨300%，设计师连夜削英雄。 六边形战士的秘密 总有人问：马龙这岁数在电竞圈都快算老头了，怎么还能吊打小年轻？我扒了他二十多场训练赛录像，发现几个邪门操作： 动态视力变态级：能同时盯小地图、血条和聊天框，有次直播边打团战边读弹幕骂黑粉 设备玄学：坚持用老款青轴键盘，说新键盘"没灵魂 心理战大师：故意送人头引诱对手，这招在2018亚洲邀请赛坑惨韩国队 不过要说最关键的，还是他自创的"三碗泡面训练法"——每天前三局正常打，第四局开始边嗦泡面边操作。用他的话说："真正比赛时什么突发状况都有，你得适应在各种干扰下保持专注。 那些年翻过的车 你以为大神就不翻车？2016年马龙搞过骚操作，直播时说"拿不到冠军就剃光头"，结果当年季后赛爆冷出局。第二天真顶着光头开发布会，结果这造型反而带火了一波"削发明志"的梗。 还有次更尴尬，2020年全明星赛秀新英雄，结果连着空大七次。你猜他怎么圆场？当场来了段Bbox配技能音效，硬是把事故现场变成个人才艺秀，这应变能力不服不行。 键盘侠最爱的争议话题 网上吵得最凶的就是年龄问题。总有人说："29岁还打职业？反应肯定下滑了！"结果去年他和18岁新人solo，用辅助英雄锤爆对面AD，赛后采访说了句："电子竞技，菜是原罪，老不是。 还有个未解之谜：马龙到底有没有开挂？这事当年闹得凶，官方都介入调查了。最后发现他那波"锁头挂"级别的操作，纯粹是手速+预判的极限操作。最搞笑的是检测报告显示，他APM值（每分钟操作次数）巅峰期能达到480，比普通选手高出一倍多。 小编瞎哔哔 说真的，马龙最让我佩服的不是那些冠军奖杯。你看现在多少选手火了就开直播卖货，这哥们去年把直播收入全捐给偏远山区建电竞教室。有黑粉喷他作秀，他直接在微博甩发票："作秀我也作满十年了，您倒是跟着作啊？"这话说得，够硬气！